1983年，我考入中央美术学院进修班，在“央美”学习期间那是第一次接触钱绍武先生。在那之前，我的艺术创作是从钱先生的绘画里汲取养分成长的，当时特别喜欢他的素描。钱先生的《素描与随想》于1979出版，这本书在77级和78级学生中间备受推崇，广为流传。钱先生也是我学生时代非常喜欢的艺术家之一，因此，对他怀有一种崇拜之情，到中央美术学院进修部分原因是想向钱先生求教。到“央美”进修学习，终于见到了钱先生本人，我很激动。那个时候，钱先生在中央美术学院雕塑系担任系主任，他给我们上“雕塑课”和“素描人体课”。期间，在钱先生的指导下，我画了不少人体画。后来，通过课堂上和课堂外的交流，发现钱先生是一个特别热情，很有激情的人。

钱绍武先生素描教学录像资料

在“央美”进修班学习期间，钱先生曾经对我说：“象群，你在做雕塑的时候，有一套自己的办法。”当时，钱先生是出于赞赏说出这番话。但是，我意识到钱先生的这句话除了是对我的一种赞赏，其实也对我提出了一种指向，让我开始思考“一套办法”是正确的还是不正确的。我认识到应当不是一套办法，而是应该更加客观地看待事物的原型。在钱先生的赞赏话语中，我意识到了另外一种涵义。当时，我仅仅22岁，在艺术创作上就形成了一套办法，这可能是一种套路。我深刻地认识到在这年龄阶段应该吸取更多的养分，对于雕塑创作中要解决的问题应有更多不同的思考。

在课堂上，钱先生曾经和我们分享过一句诗，那是出自“扬州八怪”之一的李方膺笔下的“触目横斜千万朵，赏心只有三两枝”。钱先生讲，我们在大千世界中看到那么多东西，但是，能够让人感动的东西可能就那么一两样。作为艺术创作者，重要的是要扑捉到具有代表性的那一两样东西。也就是说，要抓住创作的主题。这句诗我一直记在心底，它让我意识到对事物的认识一定要有自己独特的东西，也就是能够感染人的东西，能够让人感动和激动的东西。学习期间，钱先生一直跟我们讲“感动”和“激动”这两个词。这两个词是在强调作品能让心动起来，才是好的作品。钱先生让我们认识到观察事物首先是打动自己，然后才能打动别人。这一点对于艺术创作者来说特别重要。

身为领导，钱先生特别爱惜人才。当进修班的课程学习临近结束，准备回“鲁美”的时候，钱先生特意跟我说：“象群，若日后有机会还是希望你到中央美术学院来，我们需要你这样的人才。”时隔七年，1990年我来到中央美术学院雕塑系创作室任职。在“央美”雕塑系创作室工作的日子里，钱先生有时候会来创作室跟同事们谈写字的章法。同事会把自己写的字拿给钱先生，请请他看看写的怎么样，钱先生会用“哈哈一乐”的态度点到为止。钱先生作为一位在书法、雕塑和诗歌等领域都有很深修养和造诣的艺术家，和他交流，常常让我受益良多。比如，钱先生谈对于艺术的感受，他认为有的时候是要用眼睛直观去看，有的时候则需要用手去摸、去感悟、去感受。关于这一点，钱先生讲述了他的一次亲身经历。他讲，有一次到一个小村庄里，刚下车，一位农民老大爷走上前来握着他的手。钱先生说，他握着那双又厚、又大、又重的手的那一刻，这里面不仅能感悟到一双劳动人民的手，而且感受到老大爷那一片热乎乎的情感，可以体验到他的经历。那双手让人感受到它就是雕塑。钱先生其实在讲另外一种观察方法——在日常生活当中去感受和体验。

2000年，我调入清华大学美术学院任职。2007年秋天，我和钱先生联系，告诉他我准备在零工厂（今天的ZERO零艺术中心）为清华美术学院雕塑系的本科生和研究生举办一场展览，看看他能不能给展览题个字支持一下。电话里，钱先生特别爽快地答应了，让我第二天到他家里去取字。钱先生为展览题下了“突围”二字，当时展览的海报设计中使用了钱先生的墨宝作为主视觉形象。

对于钱先生的才华，我是这样看待的（其实也是钱先生自己说的）：第一是他的书法；第二是他的语言表达能力；第三是他的绘画；最后是他的雕塑。钱先生的雕塑里面故事很多，他总能用生动的语言把那些故事和大家分享、解读。关于钱先生的雕塑艺术，我个人非常喜欢《李大钊》这件作品，作品中那种横向展开关系处理的特别好。除此之外，《江丰》那件头像雕塑作品也很棒，给我的印象非常深刻。钱先生曾讲，“江丰的脑袋跟石头一样，就是打不开”。这其实是说一个人有信仰，坚定，坚持自己，就像一块石头一样。虽然钱先生曾经留学苏联，但是钱先生的雕塑深受东方文化的影响，饱含着东方美学思想，充满了意象的韵味，应该说他是中国最早开始做意象雕塑的雕塑家之一。这些年，学界一直在探讨东西方艺术的差异，其实，用比喻的方式来讲，西方的艺术是指向哪，打哪，非常精准。东方的艺术则是先打到那，然后再说为什么打那。

钱先生学识渊博、开朗、大气，他那爽朗的笑声让人印象深刻。对于他来说，那些不如意的事情，仿佛都能一笑而过。在钱先生身上，我看到了“顺其自然”的生活智慧。“顺其自然”也是我个人非常欣赏和认可的一种做人和做事的心境与态度。钱先生看到我后来在艺术创作上的成长，他特别欣慰。每次见到我，钱先生都很高兴，总是握着我的手，总要说些什么。

文/李孟阳

（清华大学美术学院雕塑系博士生 根据2021年7月对李象群先生采访资料整理）

（原载于雕塑头条）

2004年，廖静文与李天祥、钱绍武、徐庆平在徐悲鸿像前合影